Saya dan istri saya sedang menuju jalan akses kebakaran Dinas Kehutanan yang curam untuk perjalanan berkemah tingkat tinggi pertama kami tahun ini. Menjadi musafir awal musim di jalan-jalan ini berarti Anda tidak pernah tahu kapan Anda akan menemukan jalan Anda terhalang oleh salju atau pohon tumbang. Tidak banyak yang dapat Anda lakukan tentang paket salju yang tidak meleleh, tetapi saya selalu membawa kapak yang tajam dan bagus untuk memotong kayu gelondongan. Meskipun saya mungkin tidak akan menangani log pertumbuhan lama yang sangat besar, apa pun yang berdiameter di bawah 12 inci adalah permainan yang wajar.

Kapak pilihan saya hari itu adalah "Cruiser" ganda-bit Collins yang saya beli di penjualan alat lama. Penjelajah adalah saudara kecil dari kapak penebangan berukuran penuh. Biasanya, mereka memasang kepala 2-1 / 2-pon pada pegangan 28 inci. Hanya ukuran yang tepat untuk penggunaan pickup darurat, saya tidak yakin mengapa model ini tampaknya telah jatuh dari sebagian besar garis kapak modern.

Kami telah menebang beberapa pohon kecil dalam kisaran diameter 4- atau 5 inci dari jalan dan telah melewati beberapa salju kecil yang mencair pada saat kami dekat dengan puncak punggungan. Rintangan tampaknya semakin dalam dan saya khawatir kami akhirnya akan mengenai paket salju musim dingin yang tidak terputus. Tiba-tiba, di sana yang menghalangi jalan adalah batang cemara perak berdiameter sekitar 12 inci. Ketika saya berhenti untuk mempertimbangkan langkah saya selanjutnya, sebuah pickup 4-roda berhenti dari arah yang berlawanan. Setidaknya ini memberitahuku bahwa salju tidak bisa dilewati di jalan.

Seorang pria muda berusia sekitar 21 tahun dan pacarnya melangkah keluar untuk melihat log yang menghalangi jalan. Pada pandangan pertama, ia tampak seperti model seorang penebang lokal pada perjalanan akhir pekan, kemeja hickory, suspender Stihl, "shagged off" (terpotong di atas level boot) celana Oshkosh,
kaus kaki wol tinggi dan sandal "Romeo". Saya bisa dengan mudah membayangkan dia "mengatur choke" (loop kabel yang diikat ke log sebelum ditarik ke atas bukit oleh pekarangan) sepanjang minggu untuk mencari nafkah. Ternyata, saya kira "tampilan logger" sangat cocok dengan dua puluh sesuatu yang trendi di daerah kami.

Mempelajari log, dia berseru, "Kira kita memiliki kapak atau melihat kita bisa memotongnya, huh?" Pikiran pertama saya adalah, "Anda datang ke sini di hutan belantara tanpa kapak?" Saya rasa saya tidak bisa mengatakan saya tidak pernah lupa memuat waktu saya sendiri atau dua di masa lalu. Saya pergi ke belakang rig saya dan mengeluarkan Cruiser kecil. Cemara perak adalah kayu yang relatif lunak sehingga hanya membutuhkan waktu sekitar tiga atau empat menit dengan bit ganda yang tajam untuk memotong kayu menjadi dua. Pria muda itu sepertinya kagum dengan betapa cepatnya aku menyelesaikan pekerjaan. "Wow, kamu benar-benar membuatnya terlihat mudah, " serunya. Bukan saja dia tidak membawa kapak, dia tampak benar-benar tidak terbiasa dengan kemampuan kapak yang tajam. Saya kira dengan semua gergaji di hutan, generasinya tidak memiliki banyak pengalaman dengan kapak. Benar-benar bukan tugas yang besar untuk menghasilkan kayu bulat berukuran 12 inci. Sekarang jika itu adalah cemara Doug 5 kaki, segalanya akan berbeda.

Dengan sedikit bantuan dari orang lain, kami mendorong dan menggulingkan kedua batang kayu itu keluar dari jalan. Saya sering bertanya-tanya apakah keadaan darurat kecil itu meyakinkan orang itu untuk melemparkan kapak ke dalam pickupnya sendiri setelah itu. Kapak selalu mulai, tidak memerlukan bahan bakar, membuat suara sangat sedikit dan bisa menjadi penghemat kehidupan nyata saat Anda membutuhkannya. Satu hal yang saya pelajari adalah membutuhkan lebih dari suspender Stihl dan sepasang Romeo untuk membuat logger.