Januari 1968 adalah mimpi buruk di pangkalan Korps Marinir di Lembah Khe Sanh di sudut barat laut terpencil Vietnam Selatan. Sebuah pesawat kargo C-130 yang dikirim untuk memasok kembali gudang-gudang kulit yang terkepung itu dihantam oleh sebuah shell ketika melambat untuk mendarat di landasan baja sementara, meledak ke dalam api bahkan sebelum menabrak bumi. Seorang marinir pemberani yang naik ke kokpit dari luar berulang kali menghancurkan pisau tempur k-barnya terhadap Plexiglas dalam upaya mencapai pilot yang terluka parah, tetapi terpaksa mundur dari penyebaran api setelah bilahnya patah.

Pelajaran yang mengerikan seperti itu tidak pernah diabaikan oleh pembuat pisau, yang selalu mengerti bahwa pisau yang ditujukan untuk pertempuran, bertahan hidup dan mencari-dan-menyelamatkan harus dirancang untuk melakukan tugas-tugas berat dan menahan penyalahgunaan yang akan menghancurkan pisau berburu tradisional. Dalam beberapa tahun terakhir, kemajuan yang mantap dalam metalurgi, pembuatan toleransi dekat, dan proses pengerasan telah memberikan bahan yang lebih baik untuk mencapai impian mata pisau yang tidak dapat dipecahkan yang tidak pernah membutuhkan penajaman atau pemeliharaan.